跨境导航

11月7日下昼，武汉大学2007级学友、音乐东说念主念念斯发现，她的酬酢账号握住涌入同校师弟师妹拜访。他们张惶地扣问：“学姐，老校长确凿离开了吗？”

她是后生学子中庸老校长干系最密切的东说念主之一。每次探望老校万古，念念斯都会在互联网上留住记载。“某种进程上，我成了干系更年青武大东说念主和老校长的纽带。”

那天，念念斯刚结果漫长的上演季，在武大学友群里看到了音问：“下昼三点半，老校长离开了。”

很快，武汉大学官网发出讣告：盛名耕作家、有机化学家、武汉大学原校长刘说念玉因病医治无效，于11月7日15时33分在武汉灭绝，享年92岁。

念念斯眼眶里倏得噙满泪水，开动无助地在房子里打转、号啕大哭：“从此，咱们的精神天下失去了一位全球长。”

窗外飘起了雪。深夜的屋内，刚留学回来的孙铭泽关掉论文，找出老校长曾寄给他的领带，用5个多小时裁剪了一条一又友圈：“珞珈山的大树从未真确倒下，他早已化作满天星辰，永远照亮自后者的路。”

刘说念玉一世的注脚，都写在了武汉大学。后生时入读化学系，奋发成为“诺贝尔式的发明家”；48岁被任命为武汉大学校长，开启了20世纪80年代一场大刀阔斧的耕作更正；晚年的他笔耕不辍，明察耕作问题，在家中迎接一批批慕名而至的学子……

在他生命的后半程，这个羸弱坚定的身影常与校园内的年青学子擦肩而过，鲜有东说念主认出这是他们的老校长。但面前“刘说念玉离世”的音问，引发了年青学子的追想清翠。

他用一世探索“大学应该有的样貌”。在他灭绝这一天，好多年青东说念主开动共同念念考：何为好的大学？

刘说念玉校长在武大汉文系78级毕业生举办的写稿讲习班开班庆典上谈话（1982年5月）。 受访者供图

他是谁？

“你知说念昨晚老校长失掉了吗？”武汉大学的樱花通衢上，挟着蒙蒙秋雨，一位骑车途经的学生恍然对同伴拿起。

11月8日，对许多涌入武汉大学的搭客来说是一个寻常周末。

距离记号性校门仅数百米外，一条通衢分岔出来的小径上，刘说念玉老校长校内告别厅就设置在这里，化学院西楼的一个讲述厅内。这座学院楼连气儿了他起头在珞珈山下修业、任教的十多年时光，亦然他安息灵魂的临了一站。

因为是雨天，来追悼的师生自发把雨伞收起，整皆放在门外伞架上，再签下名字，取一朵小菊花插足室内，放在挂有刘说念玉遗像的讲台下方。詈骂相片里的他，视力坚韧如常。

追念念厅外不辽阔，是化学院学生辘集的寝室楼“桂园”。这个名字是时任校长的刘说念玉在1983年校庆那年，通过校长办公会细目标，一同被定名的还有樱园、枫园……这些不立文字的名字，自后也成为武大东说念主的精神家园。

征象多变，本年秋天桂园的桂花不测开了两轮。但就在刘说念玉临终的阿谁星期，第二次绽放的桂花最终被雨水打落，空气中临了小数桂花香气隐没了。

老校长离世后的周末，这是以学生社团行为丰富著称的大学，暂停了总计娱乐行为。武大东说念主以一种安然的花式告别这位老东说念主。

这种安然和千里寂，正如刘说念玉在武大校园内渡过的桑榆晚景。

得知刘说念玉离世的那一晚，大四学生王城在一又友群里从头转发了我方的旧文《武大永远的校长：愿为路石，以见说念玉》。这篇援用了多处刘说念玉自传《一个大学校长的自白》的东说念主物列传，用王城的话说，“更像是带着批注和念念考的刘说念玉念书条记。”

两年前，王城在读校史络续文章时，第一次看到“刘说念玉”这个名字。前年10月，武汉大学社团招新时，他萌发了为老校长写点什么的念头。其时一众学生社团都在操场上摆摊招新，一片淆乱征象。老校长发起的湖北省刘说念玉耕作基金会也在招募校内志愿者，但展台在操场角落，十分冷清。

“我想让更多学子知说念，刘说念玉对于武大的重量。”王城花了10多天时刻，找校内许多师长求证细节，完成文章并在我方的公众号发表。文章掀开了许多武大东说念主尘封的记忆。

20世纪80年代开动，刘说念玉担任校长本领，武大迎来了影响许多东说念主一世的耕作更正：他率先推论学分制、导师制、主辅修制、双学位制、插班生制、转专科制等一系列更正举措，为武汉大学开耕作民俗的先河。

20世纪80年代，武大汉文系负责安分带着两位同学向刘说念玉校长申报讲习班开办情况。受访者供图

其时，专门从事武汉大学校史络续的吴骁看完王城的文章后，高兴地转发给了刘说念玉本东说念主，并向他暗示：“您的功绩一定要在珞珈山上代代传下去！”

刘说念玉却回应说念：“我尽头庸碌，不值得你糟蹋时刻。”

一又友“刘说念”

好多武大普通学生的记忆里，都深藏着一个敲开老校长家门的时刻——温馨往常又混合着高兴不安。

刘说念玉的家，就在武汉大学的教员工寝室区内，一栋7层的白色小楼房，他家住在2楼。楼下是一条笔纵贯往校外的路。房子紧挨着家属区的幼儿园，窗外时通常传来孩子追赶的声响。

屋内的居品胪列是上世纪90年代的样貌，书架上的书码放得整整皆皆。客厅是全屋最宽阔的场所，中间摆放着一个旧式布沙发。在不同庚代里，这张沙发坐过杨卫东、易中天、邓晓芒……

“一进屋你就会感受到，房屋的主东说念主对物资生涯莫得额外的追求，但十分留意生涯的递次和层次。”去过刘说念玉家不下十次的吴骁说。

“到了晚年，唯有还能起身走路，他险些都在迎接武大的学生。有的学生来为了排解东说念主生困惑，有的东说念主是珍重他的耕作理念，他都逐一开门迎接……”有位毕业学友形容。刘说念玉涌现，年青学子彷徨满志走进家中那一刻，都带着自认为无比紧要的东说念主生课题。

本年刚从武大博士毕业的方磊（假名），曾经在8年前的一个上昼，和同伴一皆敲开校长家的门。学水利专科的他，对时间话题保捏高度明锐。其时他问了老校长一个问题：大学究竟该培养何如的东说念主才？刘说念玉的回应，让他有些不测：“大学课堂并不行让东说念主成才，一个东说念主的成才，只可决定于他我方，决定于他的志趣、梦想和精神。”方磊记取了这句话，尔后开动活跃在校内多样跨学科辅修课上，不少其他院系的安分都能叫上他的名字。

在刘说念玉家中的茶几上，备着一个小簿子和一支笔。来家中拜访的学生，都会被他要求写下名字。学生再次遭逢他，他就会叫出对方名字。这种惊东说念主的记忆力一直保捏到晚年。

巧合一次“出错”，被2020级的孙铭泽遭逢了。2022年，刘说念玉已搬到校外养老院，孙铭泽迂回找到了他的住处，和他交流了许久对于东说念主生与耕作的想法。签名赠言时，刘说念玉把他的名字写成了“孙恩泽”。自后，刘说念玉发现了格外，在微信上和孙铭泽玩笑说：“我把你的名字写成了孙恩泽，也好，寓意恩泽如海！”

刘说念玉发现写错了孙铭泽的名字后，有益给他发去了音问。

在会聚方便的年代里，两东说念主仍保捏书信往复。孙铭泽每次的手写信都会附上一个字号很大的打印版块，他怕老校长看不清。

“刘说念玉用左手写，右手不行写字了。”给孙铭泽的第一封覆信收尾，刘说念玉幽默地嘲谑躯壳的适度。古稀之年，刘说念玉因中风失去了右手翰写的才智，一步步学会用左手写字。

刘说念玉很早学会了用微信，微信名是早年学生给他取的昵称“刘说念”。即使到了生命临了几个月，他已不行写稿，微信上回应学生的速率依旧很快。

“一个大学校长不管何等勤勉，接近大学生是义进犯辞的义务。”和学生作念一又友，这是刘说念玉对我方的要求。

在武大念书本领，赵林曾参加过武大学生组织的“多学科筹商会”，恰是在这个看起来有些“不务正业”的筹商会里，大学生们能从文史哲谈到数理化，在念念想解放的波浪中罗致知识。而被学生们称为“刘说念”的校长，老是笑眯眯地站在学生们中间。

刘说念玉和学生之间同频共振的状况，不仅是物理兴趣上的，更是情绪层面的。

念念斯是从江西一座小城市考入武汉大学的，父辈和祖辈都在煤矿上责任。她从小青睐原创音乐，但出于推行探讨，高考报考了做事更稳健的新闻专科。梦想与推行的突破，让她一度迷濛。

大一时，她去校病院看病输液，听到室内传来老校长刘说念玉秉承媒体采访的声息。

“一下子就听出来了，我莫得见过他，但我听过他的讲座，翻看过他的书。”念念斯手拿着吊瓶凑到了老校长跟前，她这才发现刘说念玉也在输液，其时70岁刚过的他已是落寞慢性病，是校病院的常客。

两个病号比肩坐着，念念斯向刘说念玉提问：“我学的是新闻，但我从小的梦想是作念音乐，我才大一，能不行把我的大学时光用来写歌作念乐队呢？”刘说念玉对她说：“大学不是让你来成为社会的一个机器，而是让你成为你我方。”凭这句话，念念斯确信了内心的想法。

刚上大一的念念斯和刘说念玉在校病院偶遇。 受访者供图

参与学生会竞选时，念念斯把我方的竞选词编成了歌曲上台演唱，获取了高票。4年后，她是第一个在武汉大学举办个东说念主原创演唱会的毕业生。

吴骁是1981年降生的，刘说念玉也在这一年履新武大校长。2012年，吴骁在刘说念玉八十岁寿宴时对他说：“刘校长，我仍是和您作念了七年的一又友，我但愿至少还能络续和您作念二十年一又友！”

和校长作念一又友，在好多武大学生看来并非譬如，而是事实。

吴骁和老校长宗旨于2005年，其时他刚毕业留校，听闻千里寂多年的老校长出书了自传新书。通过这本书的责编，他邀请老校长到我方创办的武汉大学校史络续会作念一场讲座，刘说念玉寒冷迎接。2005年11月5日，讲座开在一个能容纳200多东说念主的道路教室，骨子上涌进了四五百东说念主，过说念也被挤得水泄欠亨。

其时吴骁的社团邀请刘说念玉来讲座的场景。 受访者供图

那次以后，吴骁常因为校史络续中的一些问题登门拜访。几次下来，校史聊收场，他们却莫得涓滴减少往来的趋势。一次，刘说念玉有一事向学校进言，他写完初稿后发给吴骁，诚挚地请他赞理修改，吴骁也极其谨慎地对着老校长的笔墨“品头题足”，最终，他所提议的修改意见被刘说念玉聘请了好多。还有一次，吴骁看到刘说念玉刚刚发表的一篇文章中有个别表述与史实不符，立即就说：“这句话不合，事实巧合违反……”

在彼此抒发不雅点时无庸婉词，在两东说念主相处时是常态。“咱们彼此都有东说念主格对等的念念想，早就仍是习惯了‘平视’对方。”吴骁说。

自后刘说念玉先于吴骁有了微信，主动加上了吴骁，两个东说念主至此又成了密切的“网友”。

吴骁和刘说念玉通常在微信上聊天。受访者供图

自从2007年校病院那次碰面后，念念斯本科四年都莫得重逢过老校长。

“我发怵惊扰他，也以为他把我忘了。”直到2015年，她完结业在成都一家媒体责任，一位新闻学院的师妹忽然找到她，说起她在采访老校万古，老东说念主忽然说起：“你们一个学姐叫念念斯，她在大一时就问了我一个印象长远的问题，她父亲是安源煤矿的工东说念主……”

“其时眼泪夺眶而出，我没预料他依旧顾虑着仅见过一面的学生。”当即念念斯就决定再去探望刘说念玉。

“念念斯你胖了。”老校长碰面就说说念。她又一次被校长对学生的热心震荡。折柳时，刘说念玉对如故媒体东说念主的念念斯打发：“你要保护好我方。”

爱的耕作

在念念斯看来，刘说念玉有种魅力，“被他点拨过的孩子想不成才都难。”

在一次武大学友聚餐时，一位学友质疑老校长“有些功利，可爱和告捷学友打交说念”，在场的念念斯当即反驳：“有莫得一种可能，在这些学生如故无名之辈时，老校长就仍是倾注了热心？而你看到的仅仅自后的故事。”

“他是梦想主义者，但也有很求实的一面，他自负托举学生，把你需要的完全推到你跟前。”面前在念念斯的手机里，有好几位武汉大学凸起学友的手机号，都是刘说念玉给她的，让她以备通常之用。

2015年后，念念斯每隔一两年就要去看一次老校长。 受访者供图

正如刘说念玉曾在自传中先容的我方一名的由来，“说念”对应“路”、“玉”对应“石”，合起来即是“路石”，不管在何种境遇里，他都甘作念学生攀缘高梯眼下的叩门砖。

“你唯有坐下来，和老校长说几句话，他就能摸准你的心性，一语说念破。”仍是从武汉大学毕业近2年的孙铭泽长久难忘2022年去看刘说念玉时，他对我方提了几点嘱托，其中一条是饱读吹他一定要放洋留学，把我方老练得更通达后，再归国投身耕作行业。他其时以为，老校长饱读吹学生都放洋望望。

自后他一次巧合和念念斯交谈时，才发现刘说念玉打发过念念斯不要放洋发展，因为“这是你的根基”。两东说念主这才涌现，原来老校长会证据不同东说念主的脾气，开“私东说念主订制药方”。

刘说念玉写给念念斯的电子邮件。

刘说念玉的“药方”，从20世纪80年代开动，菲律宾曝光群改造过许多东说念主的运说念。

1978年，赵林手脚复原高考后的第一届大学生，考入了武汉大学历史系，而他本来的遐想是读形而上学。自后赵林考研又报了形而上学专科。尽管在络续生检修中获取了可以的分数，但铸成大错再次与形而上学系交臂失之。

1984年年底，一场毕业前夜的约会行为上，时任校长的刘说念玉主动找到了赵林。“他起头向我说念歉，说通过其他同学知说念了我被调剂专科的事，问我今后遐想。”赵林诧异于校长的坦诚，尽管他考研时，刘说念玉还未担任校长。

了解到赵林的做事意向并非从政从商后，刘说念玉问他愿不肯意留在武大责任。

“我其时只提了一个条目，我的志愿一直在形而上学方面，不想留在历史系。”赵林说。最终，兼任武汉大学当然辩证法络续所担任副长处的刘说念玉，邀请他去络续所任职。赵林终于称愿以偿地插足形而上学的天下，并最终以武汉大学形而上学学院阐明的身份责任至退休。多年来，赵林的形而上学公开课老是一座难求，前来听课的学生围得里三层外三层，成为校园一景。

两年前翻开刘说念玉的自传时，王城曾被一段神志强烈的话勾引，那是刘说念玉纲领的一封生物系79级学生给他的信，信里提到：“亲爱的校长：当我写这封信时，我真实纳闷到了尽头！我自幼喜爱文体，作念梦都想当一名作者……尽管生命科学是现时的热点，但是我对它却莫得小数兴味。每当我学习剖解课时，我想我亦然一只兔子，面前不亦然被放在砧板上，被东说念主用手术刀一刀一刀地宰割吗？”

学一个我方想学的专科，险些是每一代大学生最诚挚的愿望。其时手脚校长的刘说念玉对学生有着极大的共情。

从收到这封信开动，刘说念玉开启了武大校内转专科轨制。他也批准了这名学生转入汉文系学习。这一轨制自后在校内广受学生好评，存续于今。

校内转学轨制设置后不久，就涌现了一批横向成才的案例：学历史的，稀有东说念主成了报业指令东说念主；学形而上学的，许多东说念主成了企业家；学外语的，有多东说念主成了海外法行家和功令部门高等指令东说念主……

“我曾经因为上了我方并不可爱的化学专科而不甘和抵拒。”王城以为，恰是学校的转专科轨制让我方看到了但愿，面前他已告捷跨专科保研至中国东说念主民大学法学院。

事实上，刘说念玉曩昔倡导的许多耕作理念在今天依旧适用。

赵林难忘，其时刘说念玉在武大首推的学分制改造了填鸭式训诲，学生可以跨专科选课，有了自主成长的空间；而那些在文体、历史等限度颇有造诣，但却因数学等科目不足格而落榜的社会后生，则可以通过插班生轨制获取插足高等学府深造的契机……

插足21世纪后，不少高校纷纷提议“学术假”轨制，目标是让高校老师摈斥功绩疲劳感。这一轨制，早在刘说念玉担任武汉大学校万古就曾奉行。

卸任武大校长以后，刘说念玉的耕作学络续并未停步，他开动了一段新的旅程。

“他一册腹地写耕作络续，我给他写的东说念主物小传里，就提到了20多本。”吴骁难忘，有位校指令来探望他时，曾建议他用我方络续的耕作问题著述去申报耕作学的东说念主文社科资深阐明，但刘说念玉念念考倏得后拒绝了。

在刘说念玉看来，络续教书育东说念主的学问是我方的兴味和梦想，不需要这么一个头衔。“不即是一年多10万元么？”其时生涯并不优厚的刘说念玉浅浅地对吴骁说。

2020年前后，在武汉大学78级汉文系毕业生、北京三联书店原总裁剪李昕的引荐下，上海三联书店出书了刘说念玉的一册新作《论爱的耕作》。在书中，刘说念玉认为“爱和目田是耕作中永远不行暴虐的两个问题，爱在耕作上的作用，是莫得什么其他东西可以代替的。”

在李昕看来，这是刘说念玉一世从事耕作实践的总结。1988年刘说念玉不再担任武大校长后，曾创办“新世纪外语学校”，一所障翳小学和中学的九年一贯制学校。书中好多内容，记载了刘说念玉从高等耕作到基础耕作有始有终的念念考。

策动新书出书本领，上海三联书店的裁剪匡志宏和刘说念玉有过许多交流。有计划书稿的经过中，匡志宏提议了修改意见。“他在收到我的修改提纲后，专门发来文档施展他的意见，又经过几次邮件筹商，咱们最终达成了共鸣。他得意了我对原稿的删省，又从头增写了几万字。”刘说念玉那种对等的创作姿态，令匡志宏铭刻：澄澈、迅捷，带着一种老派的谨慎。

2020年年底，上海三联书店评定曩昔十大好书，这本书位列第一名。次年，上海三联书店在武汉江汉路开了一家实体门店，裁剪邀请刘说念玉前往演讲，他一口迎接。

2020年底，刘说念玉在上海三联书店的武汉实体店演讲。受访者供图

4月23日，天下阅读日本日，88岁的刘说念玉在书店讲演。“他一直是个很利害的东说念主。”匡志宏说。在那天的行为现场，刘说念玉回答现场读者的随性提问，常常一语中的。

耕作是让东说念主成为更好的东说念主，而不是表率化的产品，这是刘说念玉坚捏一世的理念。匡志宏说，“我认为他的理念最中枢小数即是耕作应该记忆到东说念主自己。”

在这种理念的影响下，刘校长对大巨额学生老是采纳饱读吹式耕作，“有时候以致会让你以为夸得有些过火。”在和吴骁指摘了几次专科问题后，刘说念玉称许吴骁对待历史求确凿作风，以致拿“作念陈寅恪这么的大历史学家”来饱读吹他。

刘说念玉老是不惜啬对学生们的夸奖和饱读吹。

但大部分学生并不会因为这种“爱的耕作”而自负狂躁，违反，大巨额东说念主会变得更为内省。

孙铭泽一直将大三时和老校长碰面得到的指示，视为“晨钟暮饱读”：“自后每当被一又友邀约去宿醉玩乐时，我都会强劲拒绝，就像是从躯壳里长出了一种朝上的力量。”

大学的气质

“每次去看他，你都能感受到他的生命在小数点朽迈，但他从来莫得罢手过写稿、念念考。”自2015年后，念念斯就养成了每隔一两年回武汉看一次老校长的习惯。

前年年底，刘说念玉相伴一世的爱东说念主刘高伟安分离世，这在总计东说念主看来对老东说念主是高大的打击。他把微信名改成了“执子之手”，基本不重逢客，对学生说的话也变得越来越爱戴。

9月，刘说念玉住进了病院重症监护室。念念斯听到音问后赶去看他。在老校长家属的配合下，获取了5分钟探视时刻。

其时刘说念玉仍是堕入深度昏倒状况，“他戴着呼吸机，胸腔一直在热烈转化、拚命呼吸……”念念斯以为老校长在那一刻，仍保捏着和生命反水的姿态。在医师的许可下，念念斯抚摸了他布满针头、血管头绪却依旧澄澈可见的手，如故像往常那样温热。

她凑到老东说念主耳边说：“再坚捏一下好不好？咱们需要您。”

接下来的日子，依旧是深千里的昏倒。直到9月底某天，刘说念玉忽然醒来，能正常吃三餐了。当总计东说念主以为迎来转换时，他再次倒下，用上了体外心肺复苏机器，此次他再也没醒过来……

“念念斯，你为我写歌，我很欢悦，我也不护讳死一火，很早就让你师兄去写墓志铭。等你的歌发出来，也许我仍是离开了。”几年前，在念念斯堕入东说念主生低谷期时，为了饱读吹她把青睐的音乐作念下去，刘说念玉嘱托她为我方写歌。

2023年武大校庆本领，念念斯在一次学友行为中遭逢了师兄易中天，和他说起老校长的愿望，他立即迎接为这首歌作词。没过几天，深情婉转的《你我相伴》诞生了。

本年眼看着老校长躯壳尝鼎一脔时，念念斯有益跑到他身边，拉着他的手为他哼唱了一遍。

“宛转！”其时左耳戴着助听器，听力已十分迟滞的刘说念玉笑着对她说。

老校长离世当晚，念念斯把这首歌端庄发布在了酬酢平台上，完成了师生间的商定。

“写歌是我对他的驰念花式。他饱读吹咱们在时间中追求自我，小到对一个东说念主的驰念，大到对国度的担当，他信服着每个学生的价值。”念念斯在这刻宗旨了老校长的经心。

11月11日上昼，老校长刘说念玉的追悼会在武昌殡仪馆举行，送别他的东说念主群里有不同庚代的武行家生、学友，还有外校的师生以致是莫得上过大学的市民。他们送来了花，写下长长的信……不少东说念主在武大校园内发现，本应在3月着花的樱花，在这天却开出了不少。

刘说念玉离世后，不少武大毕业生在酬酢媒体上发表对老校长的怀念。和他度外之人的学子，大多诉说的是他在校园内留住的不显见却难以抹去的思绪——

一位学友在我方的帖子里拿起，一位学术名家来武大办讲座，他们巧合在上一门课。任课安分看学生时通常梭巡讲座的标的，忽然放下手中粉笔说：“咱们提前下课，全球去听讲座吧。我的课之后还可以给你们讲好屡次，这位安分的讲座错过了可能要等很久。”

武大校园内的刘说念玉创造学习奖共有36个本科生限额，一等奖12东说念主，每东说念主10000元，和国度奖学金金额调换。评奖条目共五条：具有较强的自学才智、具有较强的质疑才智、具有独处络续的才智、领有原创性后果、具有表面干系实践的才智，只需雕悍淘气三条即可申报，

刘说念玉创造学习奖的评比时刻遐想得也较晚。肯求的同学中，好多是因为就读文科专科，科研后果很难量化或者其他“疏忽”，在其他奖学金中碰壁，转向送达这一奖学金。一名曾经获奖的学生暗示，自后他去生分的城市实习，也用这笔奖金支付了房租和生涯费。

“让受耕作者看得到但愿”，这亦然刘说念玉对于耕作最朴素的宗旨。

自后的武大东说念主恍然发现，我方在武大感受到的身心目田和怡悦，和这个老东说念主缔造的大学气质关联——一切并未偏离耕作对东说念主自己的尊重。

孔象（假名）已从武大毕业数年，在一所要点高校担任老师。老校长离世后，他回忆起我方本科时通常逃课泡藏书楼，却无意间被激勉学术兴味，一齐读到博士的旧事。

在他的记忆里，那时校园里没东说念主成天把“保研”“绩点”当成东说念主生追求；即使是学霸，也会看到他收货单上的分数上下转化，因为他有我方的学术兴味点，不会平均用劲；挂科无数的同学，要是在追修业业外的特长，在同学中依旧会被尊重。

这些被孔象视为“大学知识”的信念，在他面前任教的大学却并非如斯。他身边不少学生热衷于把每一门课的绩点都提得很高，家景普通的学生更是如斯。在这所理工科著称的大学里，他们认为我方已“格外”弃取了较为角落的东说念主文体科，是以更要握住优化收货和校内简历，增多东说念主生“胜算”。而不少安分为了学院的名次和课程侦察的量化目标，也饱读吹学生这么作念。

“好多学生作念这些事时是很祸害的。”常有学生来找孔象诉说肖似的纳闷。他告诉他们：“冒昧家庭出身，会成为你的适度条目，但不该是你东说念主生的天花板，你依旧有弃取的权益。上大学要尽量幸免功利的目标论。就好比你是一棵树，你最终的宿命即是长出果实被东说念主吃掉，难说念你要因此罢手助长吗？”有的学生听了他的话，在课上色调舒展了许多。

“我仅仅但愿沿着老校长的路，作念耕作该作念的事。”孔象向记者重申。

“刘说念玉欠妥校长后，仍握住有东说念主去寻找他，从他身上罗致能量，因为他的时间，代表了咱们大巨额自后东说念主遐想中大学应该有的样貌。”吴骁说。

刘说念玉离世后，老校长的女儿刘维宁发文驰念父亲时提到：“耕作让他为声息莫得成形的孩子对天下发声。等这些孩子熟谙可以和天下独处对话的时候，他就可以休息一下了。是以，咱们应当通过耕作和天下对话。”

斯东说念主已去，留住的东说念主究竟该作念些什么？

王城似乎在更早的时候就看到过谜底。前年他在写刘说念玉的文章时，借了一册他的自传，在泛黄的扉页上，他看到了老校长早年的亲笔签名，“因为中风，他的手十分畏缩，写下的字像被闪电击中相同歪扭。”

那一页，一位学生留言写说念：“这是老校长用畏缩的手写下的字，迂曲的笔饱含东说念主生的难懂，是以咱们年青一代要致力于，路必须要在咱们眼下，越走越远，越走越宽……”

前年孙铭泽放洋留学时，拿走了一块珞珈山的石头和刘说念玉寄送给他的一条恐龙图案的领带，“他但愿我日后站上我方的讲台时，能指挥上这条领带。”

刘说念玉给孙铭泽手写的传话。

2022年夏天的那次拜访，他曾彷徨满志地向老校长倾吐：“日后若有契机，我想从事耕作责任或从政，延续您的耕作理念。”两东说念主聊得尽兴。晚饭后，天色渐暗，孙铭泽要离开了。他向老校长鞠躬、说念别，向门外走了几步后，忽然追溯。

他发面前暮色的暖光下，刘说念玉还站在原地，面带浅笑却又视力坚韧地目送着学生。“咱们就这么对视着，彼此心里都澄澈，这可能是临了一面了。”在老校长的目送下，孙铭泽的脚步再莫得停驻……

（实习生黄佳瑜对本文亦有孝顺）

海报遐想：邵竞

• 跨境导航